Tiene quince años, hace un mes que no va a clase, hoy lo vi caminando por el arcén con una botella de agua mineral llena de gasolina, yo salía del trabajo pronto, había bruma, a media mañana entra la bruma del mar como un abrazo, los cargueros remontan el río a ciegas haciendo sonar las sirenas como en aquel cuento de Bradbury, la gasolina es verde, supongo que la mezclan con algún colorante igual que al gas le inyectan el aroma del gas para detectar la fuga, con cualquier cosa como ésta podría comenzar una novela si no me vencieran el cansancio y el resto de enemigos.