contemplación

Si, como ellos,
pudiera contenerme
en un sobrecito de plástico
que me permitiera ver
el más allá,
mi sola redención,
quizá-entonces
entonces-quizá
las manos y los pies
en los que mi cuerpo termina
me parecerían menos trozos de otro,
menos implantes de otro,
menos cosas eléctricas
que me impiden robar narices de niño,
echar monedas en la cabina,
parar un taxi.

Y si, como ellos,
a partir de mis rodillas
se juntaran mis piernas
en un solo filamento
que sacudiera
e hiciera tracción
en algún líquido;
si, como les pasa a ellos,
llevara una carga explosiva
prendida de sus no-pupilas,
entonces-quizá
quizá-entonces
quedarían expeditos
los labios y las convicciones
de una mujer amable
y, en general,
del mundo que en las avenidas
son trozos de otro,
implantes de otro, narices robadas.

Ahora contemplo
lo que de mí ha quedado,
cómo me contengo dentro de esta bolsa atrapageneraciones,
cómo se hacen pedazos
los mil-cien-noventa de los míos
que boquean en una pecera llena de gel de avena
pidiéndome (soy su dios)
que haga ras-ras
con las tijera de manicura
y los deje aletear
en la cisterna,
esperando-acechando-ajustando
las presillas de los explosivos
por si a la que duerme conmigo
le vienen ganas de algo y se sienta
y expeditas exhibe sus convicciones
y, sobre todo, sus labios.